第七百八十二章 他是一名艺术家
人道大圣小说推荐阅读:和离后,神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA:开局满级力量,库里被我惊呆了、龙族:从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产(电视剧突围原著)、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
在此必须要说明的是,与各大国际电影节的首映礼规矩一致。
在美利坚的首映礼上,影片结束後的掌声热度,也往往是第二天媒体评判一部电影成败的重要风向标。
但是,在这里判断掌声长短的标准,却跟几个电影节不一样。
不像欧洲那边,动不动七八分钟甚至十几分钟的掌声,在这里,礼貌性掌声只有30
秒一1分钟,成功的商业大片有2-3分钟,真正的杰作才可能有5分钟及以上。
原因也很简单。今晚出现在这里的人,除了过来收礼物拿钱的影评人之外,其余至少有七成,都是来社交的。
他们其中有好莱坞各大制片公司的高管,有经纪人和律师,有各路投资方,有借着首映礼刷脸的二三线演员,还有一些可能对电影根本没有什麽兴趣的名流配偶—这些人,电影结束後恨不得立刻冲去後台派对,谁他妈有耐心给你一直鼓掌啊?
所以,今晚TCL中国剧院里的刚才的第一阵掌声,不禁让遍布影厅的记者们陷入了沉思,在心里琢磨着明天的标题该如何下笔。
因为掌声响起来的第一秒,就有许多人在黑暗中掐表。
当看到雷德利上台,掌声渐渐变得稀拉,最终持续了大概三分钟的时候,不少人的表情就有些微妙起来。
三分钟,当然代表认可。放在别的商业电影里,或许也算是一份优秀的成绩单。
但是这毕竟是雷德利·斯科特与陈诺强强联手的野心之作,更是承接着《星际穿越》的巨大声势和期待,被无数专业人士寄以厚望的东西——————
如此一来,三分钟?
就真的有些不好评价了。
可就在现场的所有记者,心里感到微妙的时候,雷德利这老头子开始鼓动观众给演员致敬了。
而这一次,随着秒针滴答—
许许多多二度掐表的记者,左右四顾。
於是他们看到,那些见多识广的影评人,放下了手里的笔记本,那些来此社交的名流明星,停止了彼此耳语,那些高高在上的投资方,也从椅子上第二次站了起来又一次全场起立。
所有人,都把手合在了一起。
这一次的掌声,是真的很热烈,也很持久。
持久到坐在前排的那个男演员不得不回身了两次,显露出有些激动的样子,一次又一次的鞠躬,向全场观众致意。
而当最终掌声停下的时候,时间居然来到了5分钟10多秒。
奇怪吗?
其实绝大部分记者对此也没有多奇怪。
因为他们刚才也全程目睹了那100多分钟的电影,而第二次跟着大家一起鼓掌的人也有他们,那麽,他们又怎会感到奇怪呢?
等到掌声平息下去,在这几分钟里,表情从惊讶到平静的雷德利,重新拿起话筒,「我拍电影超过五十年了。」
他用一口英国口音说道,「在这五十年里,我见过无数演员。好的,坏的,天才的,努力的。我见过太多了。」
「然後,我遇到了陈。」
「说实话,在片场的时候,我时常处於一种愤怒的状态。因为陈总是在做一些我没有要求的事情。他可以连续几个小时跟我谈论人物动机,也可能在凌晨两点钟给我发简讯————这非常让人抓狂。可能也是因为这个,所以我的心脏才会出现了问题。」
「哈哈哈哈哈。」
全场响起一阵笑声。
雷德利也笑了,而後他又收起笑容,说道:「但我必须说一件事。在这五十年里,我甚至见过比他更有天赋的人,但是,我从来没有见过比他更敬业的演员。他在过去已经取得了非常多的成绩,他不仅是一个出色的艺术家,还是一个顶尖的演员。但是他依旧非常认真地对待这份职业,没有因为过去的成功而止步不前,也没有因为过去的成绩而有哪怕一点点的傲慢。」
「他始终保持着一颗对电影,对观众的敬畏之心。这是片场每个人都有目共睹的————」
「他为了这部电影,付出了许多代价。有的代价你们已经在刚才的电影里看到了,但其余的代价如果你们全都知道了,我相信你们也一定会跟我一样心脏病发。」
又是一阵笑声。
「所以,我得说,在这部电影里,其实我最感谢的人就是他。」
「陈,之前在邀请他跟我们一起上台的时候,他拒绝了。这或许就是中国人的谦逊之心。」雷德利的目光看着陈诺,说道:「但是,刚才的掌声已经说明,他或许比任何人都更值得站在这里。」
话音一落,哗!
刚刚落下去的掌声又再度响起来了————
之後,雷德利·斯科特又感谢了一下观众,以及这部电影的制片人和福克斯,就把话筒给了里维·米勒。
这位突然上位的青年导演,也用了类似的相当长的篇幅感谢了一下男主角。
不过,这个时候,现场的大家已经有些坐立不安了,等到他说完,主持人便匆匆宣布首映礼到此结束,邀请所有嘉宾移步隔壁的宴会厅,参加今晚的映後派对了。
「查兹,我刚刚听说了。我很抱歉。罗杰他————走的时候怎麽样?」
「谢谢你,陈。」
电话那头的女人的声音还算平静,像是已经哭了很久,现在已经哭不动了,「他是看——
着你的电影走的,我想他应该看到了最後。」
「我知道————」陈诺一时语塞,有些不知道该说什麽才好。
他抬头看看天空,此刻LA的上空繁星点点,就像是有人用针在一块黑色的幕布上,密密麻麻地扎了无数个细小的洞,每一个洞後面,都透着一点光。
而在那块幕.後面————是什麽?
或许便是天堂的所在吧。
他说道:「查兹,我想过去看看罗杰。我准备马上出发,如果顺利的话,明天早上6
点左右就能到芝加哥,你觉得可以吗?」
电话那头一阵沉默,而後查兹问道:「陈,如果我没记错,你现在在洛杉矶参加首映礼?」
「呃,是的。」
「那你就留在那里吧。」
「查兹一」
「陈,谢谢你的好心。罗杰生前一直把你视为他的精神挚友,你也曾经救过他的命,我知道罗杰如果还能说话,他一定不会想要你因为他耽误现在的事情。你很清楚他是什麽样的人,如果他活着,他现在应该已经坐在打字机前面了。」
「我————」
陈诺长长吸了一口气。
说实话,这些年他与罗杰·艾伯特之间并没有那种频繁的、深入私生活的交往。大多数时候,他只是偶尔发个简讯问候近况,在每个圣诞节寄去一封邮件或一张特制的贺卡,仅此而已。
他也未曾想到,罗杰·艾伯特的离世,对他来说,居然会有这麽强烈的感受。
电话那头的女人温柔地说道:「葬礼的时候你再来吧,来和罗杰做最後的道别。陈,如果你真的想为罗杰做点什麽,那就是做好自己的工作。他一直都觉得你是他发现的演员,他也一直引以自豪,他肯定不愿意你因为他,在这个最重要的时候分了心。」
陈诺沉默了几秒钟,随後握紧了手机,随後说道:「我不知道————好吧,查兹。」
「陈,我和罗杰都相信你。」最後,女人这麽说道。
相信他什麽?
却没说。
之後,陈诺又跟那个福克斯派去送硬碟、却意外卷进这件事里的年轻工作人员说了两句。
那个年轻人在电话里拍着胸口保证,一定会妥善帮助料理後续的事情——罗杰·艾伯特没有儿女,这些事情除了查兹外,总得有人张罗—这是他,一个中国人的想法。
陈诺在电话里慎重的对他道了谢。
而後他挂掉电话,对守在旁边的乔治·沃克,以及令狐跟杨凤凰说道:「不去了,走吧,我们进去。」
八面玲珑的CAA经纪人虽然没有听到电话内容,但显然也猜出了几分。他没有多问,只是拍了拍陈诺的肩膀,跟着往里走,一边压低声音说道:「陈,不要太过伤心了。我知道你和罗杰之间的感情很深,但是————你相信我,罗杰·艾伯特如果死之前许下了一个愿望,那一定是希望你拿到奥斯卡。」
「而这一次,你真的很有机会。」
「我刚才就坐在汤姆·汉克斯旁边。我看得出来,他很受打动。他现在还没有走,还在里面。你进去跟他说两句,我知道你们之前就有几分交情,如果你能说服他在这个颁奖季继续支持你,以他的影响力,那麽—对了,你要不要告诉他们关於罗杰的事?」
「不要了。还是把第一个公布消息的权利留给查兹吧。」
「可是如果由你公布,并发表一番感言————那看在罗杰的份上,他们一定————」
「我说不要了,乔治。我会说的,但不是在这里。」
在这个首映礼,到场的陈诺的熟人,可不只伊隆·马斯克。
甚至也不只是汤姆·汉克斯。
就像汤姆·汉克斯身边,这个戴着圆形眼镜的白头发小老头。
而当他们三个人,在派对的角落里凑在一起的时候,周围的人群几乎全都投来了关注的目光。
「伊隆,你做什麽?」
「过去聊天啊,你不是想跟陈聊聊吗?」
「你疯了!「金发女人一把抓住他,压低声音,「等一会,等一会——那是汤姆·汉克斯和史匹柏!你特麽是不是脑子有什麽问题?」
「那又怎麽样?」
「那又怎麽样?天哪,你没看到所有人都站在一边吗?上帝,我真有时候不知道你是天才还是疯子。」
——
「但是你想要跟陈多聊聊,而我等会就要回霍桑的SpaceX的总部去工作————好了,挽住我的手,跟我来吧。我说了,我跟陈是好朋友,他不会介意的。如果到时候你觉得尴尬,你就一个人走掉。」
女人深吸了一口气,挽上了他的手臂,咬着牙,压低声音说,「伊隆,这可是你说的。到时候我就说我肚子疼。」
「可以。」
「————我在像你这麽年轻的时候,面对这样的掌声和赞誉,我可做不到像你这麽平静。」史蒂芬·史匹柏微笑道,「有的时候,我真觉得你就像个像我这样的老头子,陈。」
陈诺摇头,说道:「史蒂芬,我给你讲个故事,是我在学校读书的时候,老师告诉我的。她说,在90年代初,有一个演员拍了一部电影,他那个时候也不比我大多少,大概30
多岁的样子。那部电影大获成功,最後他登上了《时代》,做了当年的风云人物。当他的经纪人拿着杂志来到他面前,想要给他看的时候,他告诉经纪人,把那个东西拿开。经纪人问他为什麽。他说如果我看了那些东西,就会相信他们一而一旦我相信了,我就完了。」
「哈哈哈哈哈哈。」
听完他这个在好莱坞人尽皆知的传说,史匹柏看着汤姆·汉克斯大笑起来,而汉——
克斯也露出了腆笑容。
不得不说,情话是否动听,那要看谁说。而马屁是否到位,也是看谁在拍。当演出了那样一部电影的演员,说出自己的美闻,哪怕是阿甘,也会感觉与众不同。
陈诺看到伊隆·马斯克跟他老婆过来了,当即说道:「史蒂芬,汤姆,我给你们介绍一下,这是这是伊隆·马斯克,SpaceX和Tesla的CEo,也是这部电影里那个财大气粗的家伙。绝对的本色出演。」
「哈哈哈。」
「哈哈。」
其他几个人都笑了起来,相互握了握手,寒暄了几句。
「伊隆,你觉得这部电影怎麽样?」史蒂芬·史匹柏饶有兴致的问道,「你应该是第一次看,对吧?」
「是的。」马斯克点点头,说道,「第一次,我觉得它超出了我的预期。这真的是一部激动人心的电影,可能看的时候不会让人感觉有多麽愉快,不过它的含义真的非常丰富。尤其是最後一个镜头。」
史匹柏笑道:「我们刚才也说起了这个。最後一个镜头。我常说,最後一个镜头的重要性,是第一个镜头的十倍。看完一部电影,谁能记得第一个镜头呢?但是最後一个镜头如果拍得好,能够让人记上20年。我想这部电影的最後那十几秒钟,就是这样。」
马斯克身边的女人显得有些紧张,忍不住插话道:「我觉得最後那一幕,意境上跟《毕业生》有点像。」
「哈哈哈。」史匹柏笑道:「是的,但那个是麦克·尼科尔斯玩出的高超把戏,他故意让摄影机继续转,演员不知道什麽时候会喊停,於是达斯汀·霍夫曼和凯萨琳·罗斯的茫然和空洞就自然的浮现上来,让整部电影从一部青春浪漫喜剧,变成了耐人寻味的杰作。严格意义上,那跟演员关系不大,是导演的计谋。而且那个结局跟整部电影是割裂的。但这部电影,是从一而终的,他们本身就是想要拍成这个样子。」
陈诺扯扯嘴角,露出一个笑容,「其实我那个时候,脑子也已经不太转了。」
他说得异常轻松,其余所有人也都觉得他在说笑话,伊隆·马斯克一脸认真地说道:「我觉得你这次值得一座奥斯卡,或许我们可以弄一个组织,去找那些奥斯卡评委拉票,就像哈维·韦恩斯坦做的那样。你觉得怎麽样?」
他这麽一说,史匹柏和汤姆汉克斯对视了一眼。
汤姆·汉克斯露出标志性的温厚笑容,拍了拍陈诺的肩膀:「好了,我想今天就到这里吧,我该回家去了。陈,我想你应该去见见别的朋友了。最後,还是要再次恭喜你。这真的是部杰作。」
「我也跟着汤姆一起走。陈,等你忙完这阵,我们再约时间见个面,好好聊聊关於《流浪地球》的事情。」史蒂芬·史匹柏也点头附和道。
「好的,再见汤姆,再见史蒂芬。」
陈诺跟两个人握手拥抱之後,两个好莱坞的活招牌就自顾自地在其余人等敬畏的目光中,在各自的助理和保镖陪同下,离开了派对。
陈诺这才转头,笑了一下,说道:「谢谢你,伊隆。」
他又不傻,当然听得出来,马斯克刚才的话,是在帮他把拉票的事情挑明,甚至可以说是在用他科技圈的身份,给汤姆·汉克斯和史匹柏施压。
不管有没有用吧,至少这份心确实是在给他着想。
马斯克微笑道:「没什麽,陈,我只是看你似乎有些心情不好,他们也应该看出来了。如果是因为想要拿奖的话,我刚才说的其实是认真的。我看的电影不多,但是我觉得,这绝对是一部真正的杰作。那个神奇的结局,以及之前的每一分钟,都极其精彩。按理说,一个人的独角戏往往会让人觉得沉闷无聊,但我看了整整两个小时,却一点这种感觉都没有。这真的很神奇。我爱这部电影,我想我之後会找时间再看一遍的。」
「谢谢你的认可,伊隆,这对我很重要。」陈诺举起杯子,与这他轻轻碰了一下,「如果我需要帮助,我不会跟你见外的。」
「那就好。对了,能跟我妻子一起拍个照吗?她为此想了一晚上了。」
「噢,当然。」
随後,陈诺跟马斯克的老婆拍了照,又聊了几句openai的事情,在确定陈诺意向後,马斯克就要请他参加下一次的会议,说是到时候把人叫到一起详谈。之後马斯克夫妇也就离开了。
不过对於陈诺来说,这个晚上却才刚刚开始。
上次在纽约,他没有去演员工会的试映会,而这次的LA,好莱坞的大本营的首映礼上,虽然演员工会的会员们没有那麽密集,可是过来的都是有一定身份和一定影响力的人物,这让他不得不在接下来的时间里,跟各色人物聊天应酬。
「————减重?其实没有什麽特别的诀窍,就是少吃。饿到一定程度,人会瘦了。」
「哈哈,谢谢你这麽说,这当然是不同的电影。」
「不到40磅吧,感觉真的很恐怖是不是?」
「当然,我觉得很值得,有的时候想要拍好一部电影,你必须付出。」
「哈哈关於电影的问题,我真的不能多说,不然雷德利会吃了我的,但我觉得你说的挺有道理。」
陈诺在这个晚上,也是真的卖力营业了。
直到一个多小时之後,他才实在撑不住了,溜进了洗手间。
水龙头开着,他低头洗脸,冷水拍在脸上,整个人清醒了一些。
他对着镜子里的自己,在心里把刚才一个多小时遇到的那些人过了一遍。判断他们的称赞是真心还是假意,对他的欣赏是真的,还是说在敷衍他。
最後他的判断是他那个疯狂的减重,至少在今晚,远远比电影本身的内容,更具有话题性。
刚才他聊过天的人里面,可能只有20%是在问他电影,80%都是在聊他的减肥减了多少斤,怎麽减的,营养师是谁,拍完之後有没有晕倒过,现在恢复得怎麽样了。
问来问去,就这些。
唯有那两成————倒是跟汤姆·汉克斯和史匹柏一样,问了他一些莫名其妙的问题。
比如最後那干三秒是不是设计好的。比如马克·张回到地球之後是不是其实已经精神崩溃了。比如结局到底是不是一场幻觉。
他也不傻,知道什麽叫「创作者缄默「原则。
於是跟面对史匹柏和汉克斯时一样,说一些模棱两可的话,点到为止,留有余地,倒也其乐融融。
当然,最重要的原因是—
他他妈也不知道啊。
他看的剧本里可没有这个结局,他也是今晚坐在影厅里,才第一次看到成片的。
陈诺最後整了整领口,然後推开洗手间的门,重新走了出去。
外面的派对,还在继续。
他至少还要再撑四十分钟。
还有几个人要见比如几位演员工会的老资格评委,还有好莱坞外国记者协会的几个理事。
如果说他在首映礼之前对这个颁奖季还抱着一种顺其自然的、无所谓的态度,那麽此刻他是真的彻底认真起来了————
可就在他推开卫生间门口的时候,只见杨凤凰正拦在一个个子高挑的女人面前,不停地说着什麽。
当然,来来去去都是那几句话,什麽「No,no,no,I「m minute
等一分钟。」之类,看着就很让人心焦。
对此,陈诺也只能在心里暗自叹气李静这人,唉,什麽都好,就是————唉算了,不说了。
他看着那个高挑女人,而後用中文说道:「凤凰,让她过来。」
「啊哦,是,老板。」
随後,在这个三楼洗手间外为他放哨的杨凤凰让开了道路,仰起头,看着那个身穿一袭深红色露肩长裙,看上去性感撩人的黑发女人,踩着十厘米的细高跟鞋,扭动着浑圆的臀部,朝他走了过去。
肯达尔·詹娜走到他面前,一脸幽怨的说道:「见你一面,可真不容易。」
陈诺道:「你怎麽来了?」
肯达尔看着他,说道:「我————有话想跟你说。有时间谈谈吗?」
「以後再说吧,今天不是个叙旧的好日子。」
说完,他看都没看那张足以令无数男人疯狂的脸庞,径直越过了她,往走廊那头走去0
杨凤凰跟在了他的背後,在下楼拐角处,好奇的回头看了一眼。
哇哦!
她在心里叫了一声,不忍多看,又转身快步跟了上去。
这个首映礼,对很多人来说,都是难忘的一夜。
第二天一早出版的《洛杉矶时报》,一贯牙尖嘴利的影评人肯尼斯·图兰,在他那篇第一时间新鲜出炉的,名为《火星上的幽灵》的影评中,如此评价道:「————不知道是为了掩饰尴尬—毕竟对於演员的致敬掌声比电影本身还多了2分钟,对於这麽一个成名已久的导演来说,可能会有些难以接受还是出自他的真心,总之,雷德利·斯科特在电影结束後,站在舞台上,说出的那一番当场对陈的致敬之词,对当晚的观众来说,是恰当的。」
「那119分钟的表演,绝对是诺陈在他的从影生涯中,牺牲最大的演出。虽然笔者在此必须指出,牺牲本身从来都不是艺术。好莱坞每年都有演员为角色增重减重,剃头断发,以此换来敬业的标签和颁奖季的选票,这条路走得人太多,多到已经成了一种廉价的把戏。」
「然而陈诺在这部电影里所做的,却让笔者难以用同一套标准去衡量。他在电影工业里获得的巨大成功,常常会让人忘记他还是一名艺术家。他在坎城,柏林和威尼斯都曾经有所斩获。而这一次,他显然拿起了他作为艺术家的身份,为观众献上了一出难忘的表演。」
「至於这部电影本身是否配得上「伟大「二字,笔者尚需时间消化。但有一点可以确定:
陈诺配得上昨晚那个房间里所有人起立的5分钟掌声,笔者相信,他在这个颁奖季已经提前预定了今年奥斯卡最佳男主角的提名名额]—
但对於结果如何,还需拭目以待。」
「真的有这麽好?」
在一个阳光明亮的早晨客厅里,一个有些发福的圆脸金发男人放下了眼前的报纸,看着眼前的老头,一脸纳闷的问道,「那个家伙,拍了一部名叫科幻片,结果大家都说他能够入围奥斯卡?这电影名字甚至叫他妈的火星人!这都是在说什麽!?我不相信,我真的不信!里克,你昨天晚上去看了电影,你感觉怎麽样,你说这篇文章里说的都是真的吗?」
「呃,里奥,我觉得不是真的————」老头看上去犹犹豫豫的,似乎在思考着措辞,「其实欧洲人的电影也是电影,不只是好莱坞的才能叫电影,这些傲慢的影评人总是喜欢把美国之外的电影叫做艺术,我觉得这个称呼可以商榷————」
过了几秒钟,男人叫了起来。
「Damn,好了,里克,闭嘴吧。你别说这些狗屁废话了,我已经知道你想说什麽了。
我准备现在就跟他打个电话。该死的,没想到有一天我会跟他做对手。」
他摆摆手,「里克,如果我没记错,当初是你建议他去演这部电影的,我打完电话之後,请你解释一下,我想知道你到底站在哪边。」
ps:
最後这段请回顾——第641章。
快8000字了,求月票!!
>
http://www.rendaodashegn.com/yt105108/48771254.html
请记住本书首发域名:www.rendaodashegn.com。人道大圣手机版阅读网址:www.rendaodashegn.com
在美利坚的首映礼上,影片结束後的掌声热度,也往往是第二天媒体评判一部电影成败的重要风向标。
但是,在这里判断掌声长短的标准,却跟几个电影节不一样。
不像欧洲那边,动不动七八分钟甚至十几分钟的掌声,在这里,礼貌性掌声只有30
秒一1分钟,成功的商业大片有2-3分钟,真正的杰作才可能有5分钟及以上。
原因也很简单。今晚出现在这里的人,除了过来收礼物拿钱的影评人之外,其余至少有七成,都是来社交的。
他们其中有好莱坞各大制片公司的高管,有经纪人和律师,有各路投资方,有借着首映礼刷脸的二三线演员,还有一些可能对电影根本没有什麽兴趣的名流配偶—这些人,电影结束後恨不得立刻冲去後台派对,谁他妈有耐心给你一直鼓掌啊?
所以,今晚TCL中国剧院里的刚才的第一阵掌声,不禁让遍布影厅的记者们陷入了沉思,在心里琢磨着明天的标题该如何下笔。
因为掌声响起来的第一秒,就有许多人在黑暗中掐表。
当看到雷德利上台,掌声渐渐变得稀拉,最终持续了大概三分钟的时候,不少人的表情就有些微妙起来。
三分钟,当然代表认可。放在别的商业电影里,或许也算是一份优秀的成绩单。
但是这毕竟是雷德利·斯科特与陈诺强强联手的野心之作,更是承接着《星际穿越》的巨大声势和期待,被无数专业人士寄以厚望的东西——————
如此一来,三分钟?
就真的有些不好评价了。
可就在现场的所有记者,心里感到微妙的时候,雷德利这老头子开始鼓动观众给演员致敬了。
而这一次,随着秒针滴答—
许许多多二度掐表的记者,左右四顾。
於是他们看到,那些见多识广的影评人,放下了手里的笔记本,那些来此社交的名流明星,停止了彼此耳语,那些高高在上的投资方,也从椅子上第二次站了起来又一次全场起立。
所有人,都把手合在了一起。
这一次的掌声,是真的很热烈,也很持久。
持久到坐在前排的那个男演员不得不回身了两次,显露出有些激动的样子,一次又一次的鞠躬,向全场观众致意。
而当最终掌声停下的时候,时间居然来到了5分钟10多秒。
奇怪吗?
其实绝大部分记者对此也没有多奇怪。
因为他们刚才也全程目睹了那100多分钟的电影,而第二次跟着大家一起鼓掌的人也有他们,那麽,他们又怎会感到奇怪呢?
等到掌声平息下去,在这几分钟里,表情从惊讶到平静的雷德利,重新拿起话筒,「我拍电影超过五十年了。」
他用一口英国口音说道,「在这五十年里,我见过无数演员。好的,坏的,天才的,努力的。我见过太多了。」
「然後,我遇到了陈。」
「说实话,在片场的时候,我时常处於一种愤怒的状态。因为陈总是在做一些我没有要求的事情。他可以连续几个小时跟我谈论人物动机,也可能在凌晨两点钟给我发简讯————这非常让人抓狂。可能也是因为这个,所以我的心脏才会出现了问题。」
「哈哈哈哈哈。」
全场响起一阵笑声。
雷德利也笑了,而後他又收起笑容,说道:「但我必须说一件事。在这五十年里,我甚至见过比他更有天赋的人,但是,我从来没有见过比他更敬业的演员。他在过去已经取得了非常多的成绩,他不仅是一个出色的艺术家,还是一个顶尖的演员。但是他依旧非常认真地对待这份职业,没有因为过去的成功而止步不前,也没有因为过去的成绩而有哪怕一点点的傲慢。」
「他始终保持着一颗对电影,对观众的敬畏之心。这是片场每个人都有目共睹的————」
「他为了这部电影,付出了许多代价。有的代价你们已经在刚才的电影里看到了,但其余的代价如果你们全都知道了,我相信你们也一定会跟我一样心脏病发。」
又是一阵笑声。
「所以,我得说,在这部电影里,其实我最感谢的人就是他。」
「陈,之前在邀请他跟我们一起上台的时候,他拒绝了。这或许就是中国人的谦逊之心。」雷德利的目光看着陈诺,说道:「但是,刚才的掌声已经说明,他或许比任何人都更值得站在这里。」
话音一落,哗!
刚刚落下去的掌声又再度响起来了————
之後,雷德利·斯科特又感谢了一下观众,以及这部电影的制片人和福克斯,就把话筒给了里维·米勒。
这位突然上位的青年导演,也用了类似的相当长的篇幅感谢了一下男主角。
不过,这个时候,现场的大家已经有些坐立不安了,等到他说完,主持人便匆匆宣布首映礼到此结束,邀请所有嘉宾移步隔壁的宴会厅,参加今晚的映後派对了。
「查兹,我刚刚听说了。我很抱歉。罗杰他————走的时候怎麽样?」
「谢谢你,陈。」
电话那头的女人的声音还算平静,像是已经哭了很久,现在已经哭不动了,「他是看——
着你的电影走的,我想他应该看到了最後。」
「我知道————」陈诺一时语塞,有些不知道该说什麽才好。
他抬头看看天空,此刻LA的上空繁星点点,就像是有人用针在一块黑色的幕布上,密密麻麻地扎了无数个细小的洞,每一个洞後面,都透着一点光。
而在那块幕.後面————是什麽?
或许便是天堂的所在吧。
他说道:「查兹,我想过去看看罗杰。我准备马上出发,如果顺利的话,明天早上6
点左右就能到芝加哥,你觉得可以吗?」
电话那头一阵沉默,而後查兹问道:「陈,如果我没记错,你现在在洛杉矶参加首映礼?」
「呃,是的。」
「那你就留在那里吧。」
「查兹一」
「陈,谢谢你的好心。罗杰生前一直把你视为他的精神挚友,你也曾经救过他的命,我知道罗杰如果还能说话,他一定不会想要你因为他耽误现在的事情。你很清楚他是什麽样的人,如果他活着,他现在应该已经坐在打字机前面了。」
「我————」
陈诺长长吸了一口气。
说实话,这些年他与罗杰·艾伯特之间并没有那种频繁的、深入私生活的交往。大多数时候,他只是偶尔发个简讯问候近况,在每个圣诞节寄去一封邮件或一张特制的贺卡,仅此而已。
他也未曾想到,罗杰·艾伯特的离世,对他来说,居然会有这麽强烈的感受。
电话那头的女人温柔地说道:「葬礼的时候你再来吧,来和罗杰做最後的道别。陈,如果你真的想为罗杰做点什麽,那就是做好自己的工作。他一直都觉得你是他发现的演员,他也一直引以自豪,他肯定不愿意你因为他,在这个最重要的时候分了心。」
陈诺沉默了几秒钟,随後握紧了手机,随後说道:「我不知道————好吧,查兹。」
「陈,我和罗杰都相信你。」最後,女人这麽说道。
相信他什麽?
却没说。
之後,陈诺又跟那个福克斯派去送硬碟、却意外卷进这件事里的年轻工作人员说了两句。
那个年轻人在电话里拍着胸口保证,一定会妥善帮助料理後续的事情——罗杰·艾伯特没有儿女,这些事情除了查兹外,总得有人张罗—这是他,一个中国人的想法。
陈诺在电话里慎重的对他道了谢。
而後他挂掉电话,对守在旁边的乔治·沃克,以及令狐跟杨凤凰说道:「不去了,走吧,我们进去。」
八面玲珑的CAA经纪人虽然没有听到电话内容,但显然也猜出了几分。他没有多问,只是拍了拍陈诺的肩膀,跟着往里走,一边压低声音说道:「陈,不要太过伤心了。我知道你和罗杰之间的感情很深,但是————你相信我,罗杰·艾伯特如果死之前许下了一个愿望,那一定是希望你拿到奥斯卡。」
「而这一次,你真的很有机会。」
「我刚才就坐在汤姆·汉克斯旁边。我看得出来,他很受打动。他现在还没有走,还在里面。你进去跟他说两句,我知道你们之前就有几分交情,如果你能说服他在这个颁奖季继续支持你,以他的影响力,那麽—对了,你要不要告诉他们关於罗杰的事?」
「不要了。还是把第一个公布消息的权利留给查兹吧。」
「可是如果由你公布,并发表一番感言————那看在罗杰的份上,他们一定————」
「我说不要了,乔治。我会说的,但不是在这里。」
在这个首映礼,到场的陈诺的熟人,可不只伊隆·马斯克。
甚至也不只是汤姆·汉克斯。
就像汤姆·汉克斯身边,这个戴着圆形眼镜的白头发小老头。
而当他们三个人,在派对的角落里凑在一起的时候,周围的人群几乎全都投来了关注的目光。
「伊隆,你做什麽?」
「过去聊天啊,你不是想跟陈聊聊吗?」
「你疯了!「金发女人一把抓住他,压低声音,「等一会,等一会——那是汤姆·汉克斯和史匹柏!你特麽是不是脑子有什麽问题?」
「那又怎麽样?」
「那又怎麽样?天哪,你没看到所有人都站在一边吗?上帝,我真有时候不知道你是天才还是疯子。」
——
「但是你想要跟陈多聊聊,而我等会就要回霍桑的SpaceX的总部去工作————好了,挽住我的手,跟我来吧。我说了,我跟陈是好朋友,他不会介意的。如果到时候你觉得尴尬,你就一个人走掉。」
女人深吸了一口气,挽上了他的手臂,咬着牙,压低声音说,「伊隆,这可是你说的。到时候我就说我肚子疼。」
「可以。」
「————我在像你这麽年轻的时候,面对这样的掌声和赞誉,我可做不到像你这麽平静。」史蒂芬·史匹柏微笑道,「有的时候,我真觉得你就像个像我这样的老头子,陈。」
陈诺摇头,说道:「史蒂芬,我给你讲个故事,是我在学校读书的时候,老师告诉我的。她说,在90年代初,有一个演员拍了一部电影,他那个时候也不比我大多少,大概30
多岁的样子。那部电影大获成功,最後他登上了《时代》,做了当年的风云人物。当他的经纪人拿着杂志来到他面前,想要给他看的时候,他告诉经纪人,把那个东西拿开。经纪人问他为什麽。他说如果我看了那些东西,就会相信他们一而一旦我相信了,我就完了。」
「哈哈哈哈哈哈。」
听完他这个在好莱坞人尽皆知的传说,史匹柏看着汤姆·汉克斯大笑起来,而汉——
克斯也露出了腆笑容。
不得不说,情话是否动听,那要看谁说。而马屁是否到位,也是看谁在拍。当演出了那样一部电影的演员,说出自己的美闻,哪怕是阿甘,也会感觉与众不同。
陈诺看到伊隆·马斯克跟他老婆过来了,当即说道:「史蒂芬,汤姆,我给你们介绍一下,这是这是伊隆·马斯克,SpaceX和Tesla的CEo,也是这部电影里那个财大气粗的家伙。绝对的本色出演。」
「哈哈哈。」
「哈哈。」
其他几个人都笑了起来,相互握了握手,寒暄了几句。
「伊隆,你觉得这部电影怎麽样?」史蒂芬·史匹柏饶有兴致的问道,「你应该是第一次看,对吧?」
「是的。」马斯克点点头,说道,「第一次,我觉得它超出了我的预期。这真的是一部激动人心的电影,可能看的时候不会让人感觉有多麽愉快,不过它的含义真的非常丰富。尤其是最後一个镜头。」
史匹柏笑道:「我们刚才也说起了这个。最後一个镜头。我常说,最後一个镜头的重要性,是第一个镜头的十倍。看完一部电影,谁能记得第一个镜头呢?但是最後一个镜头如果拍得好,能够让人记上20年。我想这部电影的最後那十几秒钟,就是这样。」
马斯克身边的女人显得有些紧张,忍不住插话道:「我觉得最後那一幕,意境上跟《毕业生》有点像。」
「哈哈哈。」史匹柏笑道:「是的,但那个是麦克·尼科尔斯玩出的高超把戏,他故意让摄影机继续转,演员不知道什麽时候会喊停,於是达斯汀·霍夫曼和凯萨琳·罗斯的茫然和空洞就自然的浮现上来,让整部电影从一部青春浪漫喜剧,变成了耐人寻味的杰作。严格意义上,那跟演员关系不大,是导演的计谋。而且那个结局跟整部电影是割裂的。但这部电影,是从一而终的,他们本身就是想要拍成这个样子。」
陈诺扯扯嘴角,露出一个笑容,「其实我那个时候,脑子也已经不太转了。」
他说得异常轻松,其余所有人也都觉得他在说笑话,伊隆·马斯克一脸认真地说道:「我觉得你这次值得一座奥斯卡,或许我们可以弄一个组织,去找那些奥斯卡评委拉票,就像哈维·韦恩斯坦做的那样。你觉得怎麽样?」
他这麽一说,史匹柏和汤姆汉克斯对视了一眼。
汤姆·汉克斯露出标志性的温厚笑容,拍了拍陈诺的肩膀:「好了,我想今天就到这里吧,我该回家去了。陈,我想你应该去见见别的朋友了。最後,还是要再次恭喜你。这真的是部杰作。」
「我也跟着汤姆一起走。陈,等你忙完这阵,我们再约时间见个面,好好聊聊关於《流浪地球》的事情。」史蒂芬·史匹柏也点头附和道。
「好的,再见汤姆,再见史蒂芬。」
陈诺跟两个人握手拥抱之後,两个好莱坞的活招牌就自顾自地在其余人等敬畏的目光中,在各自的助理和保镖陪同下,离开了派对。
陈诺这才转头,笑了一下,说道:「谢谢你,伊隆。」
他又不傻,当然听得出来,马斯克刚才的话,是在帮他把拉票的事情挑明,甚至可以说是在用他科技圈的身份,给汤姆·汉克斯和史匹柏施压。
不管有没有用吧,至少这份心确实是在给他着想。
马斯克微笑道:「没什麽,陈,我只是看你似乎有些心情不好,他们也应该看出来了。如果是因为想要拿奖的话,我刚才说的其实是认真的。我看的电影不多,但是我觉得,这绝对是一部真正的杰作。那个神奇的结局,以及之前的每一分钟,都极其精彩。按理说,一个人的独角戏往往会让人觉得沉闷无聊,但我看了整整两个小时,却一点这种感觉都没有。这真的很神奇。我爱这部电影,我想我之後会找时间再看一遍的。」
「谢谢你的认可,伊隆,这对我很重要。」陈诺举起杯子,与这他轻轻碰了一下,「如果我需要帮助,我不会跟你见外的。」
「那就好。对了,能跟我妻子一起拍个照吗?她为此想了一晚上了。」
「噢,当然。」
随後,陈诺跟马斯克的老婆拍了照,又聊了几句openai的事情,在确定陈诺意向後,马斯克就要请他参加下一次的会议,说是到时候把人叫到一起详谈。之後马斯克夫妇也就离开了。
不过对於陈诺来说,这个晚上却才刚刚开始。
上次在纽约,他没有去演员工会的试映会,而这次的LA,好莱坞的大本营的首映礼上,虽然演员工会的会员们没有那麽密集,可是过来的都是有一定身份和一定影响力的人物,这让他不得不在接下来的时间里,跟各色人物聊天应酬。
「————减重?其实没有什麽特别的诀窍,就是少吃。饿到一定程度,人会瘦了。」
「哈哈,谢谢你这麽说,这当然是不同的电影。」
「不到40磅吧,感觉真的很恐怖是不是?」
「当然,我觉得很值得,有的时候想要拍好一部电影,你必须付出。」
「哈哈关於电影的问题,我真的不能多说,不然雷德利会吃了我的,但我觉得你说的挺有道理。」
陈诺在这个晚上,也是真的卖力营业了。
直到一个多小时之後,他才实在撑不住了,溜进了洗手间。
水龙头开着,他低头洗脸,冷水拍在脸上,整个人清醒了一些。
他对着镜子里的自己,在心里把刚才一个多小时遇到的那些人过了一遍。判断他们的称赞是真心还是假意,对他的欣赏是真的,还是说在敷衍他。
最後他的判断是他那个疯狂的减重,至少在今晚,远远比电影本身的内容,更具有话题性。
刚才他聊过天的人里面,可能只有20%是在问他电影,80%都是在聊他的减肥减了多少斤,怎麽减的,营养师是谁,拍完之後有没有晕倒过,现在恢复得怎麽样了。
问来问去,就这些。
唯有那两成————倒是跟汤姆·汉克斯和史匹柏一样,问了他一些莫名其妙的问题。
比如最後那干三秒是不是设计好的。比如马克·张回到地球之後是不是其实已经精神崩溃了。比如结局到底是不是一场幻觉。
他也不傻,知道什麽叫「创作者缄默「原则。
於是跟面对史匹柏和汉克斯时一样,说一些模棱两可的话,点到为止,留有余地,倒也其乐融融。
当然,最重要的原因是—
他他妈也不知道啊。
他看的剧本里可没有这个结局,他也是今晚坐在影厅里,才第一次看到成片的。
陈诺最後整了整领口,然後推开洗手间的门,重新走了出去。
外面的派对,还在继续。
他至少还要再撑四十分钟。
还有几个人要见比如几位演员工会的老资格评委,还有好莱坞外国记者协会的几个理事。
如果说他在首映礼之前对这个颁奖季还抱着一种顺其自然的、无所谓的态度,那麽此刻他是真的彻底认真起来了————
可就在他推开卫生间门口的时候,只见杨凤凰正拦在一个个子高挑的女人面前,不停地说着什麽。
当然,来来去去都是那几句话,什麽「No,no,no,I「m minute
等一分钟。」之类,看着就很让人心焦。
对此,陈诺也只能在心里暗自叹气李静这人,唉,什麽都好,就是————唉算了,不说了。
他看着那个高挑女人,而後用中文说道:「凤凰,让她过来。」
「啊哦,是,老板。」
随後,在这个三楼洗手间外为他放哨的杨凤凰让开了道路,仰起头,看着那个身穿一袭深红色露肩长裙,看上去性感撩人的黑发女人,踩着十厘米的细高跟鞋,扭动着浑圆的臀部,朝他走了过去。
肯达尔·詹娜走到他面前,一脸幽怨的说道:「见你一面,可真不容易。」
陈诺道:「你怎麽来了?」
肯达尔看着他,说道:「我————有话想跟你说。有时间谈谈吗?」
「以後再说吧,今天不是个叙旧的好日子。」
说完,他看都没看那张足以令无数男人疯狂的脸庞,径直越过了她,往走廊那头走去0
杨凤凰跟在了他的背後,在下楼拐角处,好奇的回头看了一眼。
哇哦!
她在心里叫了一声,不忍多看,又转身快步跟了上去。
这个首映礼,对很多人来说,都是难忘的一夜。
第二天一早出版的《洛杉矶时报》,一贯牙尖嘴利的影评人肯尼斯·图兰,在他那篇第一时间新鲜出炉的,名为《火星上的幽灵》的影评中,如此评价道:「————不知道是为了掩饰尴尬—毕竟对於演员的致敬掌声比电影本身还多了2分钟,对於这麽一个成名已久的导演来说,可能会有些难以接受还是出自他的真心,总之,雷德利·斯科特在电影结束後,站在舞台上,说出的那一番当场对陈的致敬之词,对当晚的观众来说,是恰当的。」
「那119分钟的表演,绝对是诺陈在他的从影生涯中,牺牲最大的演出。虽然笔者在此必须指出,牺牲本身从来都不是艺术。好莱坞每年都有演员为角色增重减重,剃头断发,以此换来敬业的标签和颁奖季的选票,这条路走得人太多,多到已经成了一种廉价的把戏。」
「然而陈诺在这部电影里所做的,却让笔者难以用同一套标准去衡量。他在电影工业里获得的巨大成功,常常会让人忘记他还是一名艺术家。他在坎城,柏林和威尼斯都曾经有所斩获。而这一次,他显然拿起了他作为艺术家的身份,为观众献上了一出难忘的表演。」
「至於这部电影本身是否配得上「伟大「二字,笔者尚需时间消化。但有一点可以确定:
陈诺配得上昨晚那个房间里所有人起立的5分钟掌声,笔者相信,他在这个颁奖季已经提前预定了今年奥斯卡最佳男主角的提名名额]—
但对於结果如何,还需拭目以待。」
「真的有这麽好?」
在一个阳光明亮的早晨客厅里,一个有些发福的圆脸金发男人放下了眼前的报纸,看着眼前的老头,一脸纳闷的问道,「那个家伙,拍了一部名叫科幻片,结果大家都说他能够入围奥斯卡?这电影名字甚至叫他妈的火星人!这都是在说什麽!?我不相信,我真的不信!里克,你昨天晚上去看了电影,你感觉怎麽样,你说这篇文章里说的都是真的吗?」
「呃,里奥,我觉得不是真的————」老头看上去犹犹豫豫的,似乎在思考着措辞,「其实欧洲人的电影也是电影,不只是好莱坞的才能叫电影,这些傲慢的影评人总是喜欢把美国之外的电影叫做艺术,我觉得这个称呼可以商榷————」
过了几秒钟,男人叫了起来。
「Damn,好了,里克,闭嘴吧。你别说这些狗屁废话了,我已经知道你想说什麽了。
我准备现在就跟他打个电话。该死的,没想到有一天我会跟他做对手。」
他摆摆手,「里克,如果我没记错,当初是你建议他去演这部电影的,我打完电话之後,请你解释一下,我想知道你到底站在哪边。」
ps:
最後这段请回顾——第641章。
快8000字了,求月票!!
>
http://www.rendaodashegn.com/yt105108/48771254.html
请记住本书首发域名:www.rendaodashegn.com。人道大圣手机版阅读网址:www.rendaodashegn.com